Me convertí en la madre de mis sobrinas de la noche a la mañana, sin previo aviso ni un plan para lo que vendría después. Justo cuando la vida por fin parecía estabilizarse, el pasado volvió a llamar a mi puerta de una forma que no pude ignorar.
Hace quince años, mi hermano Edwin se paró junto a la tumba de su esposa… y luego desapareció antes de que las flores se hubieran asentado. No hubo ninguna advertencia ni despedida por su parte.
Sin dar ninguna explicación, dejó huérfanas a tres niñas pequeñas. De pronto, aparecieron en mi puerta acompañadas de una trabajadora social y una maleta abarrotada.
Dejó huérfanas a tres niñas pequeñas.
Cuando vinieron a vivir conmigo, tenían tres, cinco y ocho años. Recuerdo el silencio que reinaba en la casa aquella primera noche. Un silencio que te oprime el pecho.
La más pequeña, Dora, no dejaba de preguntar: "¿Cuándo va a volver mamá a casa?".
Jenny, la mayor, no lloró después de la primera semana. Simplemente dejó de hablar del tema, como si hubiera tomado una decisión que el resto de nosotros no habíamos tomado.
Lyra, la del medio, se negó a deshacer la maleta durante meses. Decía que no quería "sentirse demasiado cómoda".
"¿Cuándo volverá mamá a casa?"
Me dije a mí misma que Edwin volvería. Tenía que hacerlo. O que algo debía haber pasado, porque nadie abandona a sus hijos después de perder a su esposa repentinamente en un accidente de coche. No tenía sentido.
Así que esperé.
